一盏茶，一缕香，一捧古卷细思量。如豆的灯光下，书香晕染，茶香缭绕，心香氤氲……沉浸在《骆驼祥子》中，一个个人物性格叩击着我的心弦：老实、健壮、坚忍经过生活磨砺变的麻木、潦倒的祥子；即敢于追求幸福，真诚地对待祥子，又贪吃懒惰、好逸恶劳的虎妞；美丽、年轻、要强、勤俭的小福子......
《骆驼祥子》讲述的是中国北平城里的一个年轻好强、充满生命活力的人力车夫祥子三起三落的人生经历。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。在经过多次挫折以后，理想终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘辗得粉碎。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。
这故事描述了一个悲剧。一个有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。祥子不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，可他仍然没有逃脱悲惨的命运。
也许这才是现实，悲惨却又无能为力。理想和现实总是充满了矛盾，它们永远是独立的。社会就是社会，它不会因为一个人而改变，所以，人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。
对于骆驼祥子，我感到深切的同情。但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。这都是不可改变的现实，因为社会的现状就是这样。人离不开社会，而社会又决定着人，人与社会的关系就是相辅相成的。
人应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果自己的理想无法适应社会的步伐，那么就有可能变成“祥子”，演绎出一出人生悲剧。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，我们应该不断坚持自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。
老舍说：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果”老舍怀着对有理想而无法实现的人的深切同情，写下这个悲剧。深深烙上了我的心坎。
一个人追求理想的过程是困难重重的，不能被困难打倒，意志不能动摇，勇往直前！