王小波的《白银时代》,横跨了一年。最后这几日天天在星巴克,佐上一杯热可可,总算是看完了。但是在这值得庆贺的一天,我完全不想提这本书。这本书有趣,骂得巧妙,让人拍案,但是我找到了更有趣的书——
——《水浒传》。
我小时候非常讨厌看《水浒传》,不光因为我是《三国演义》的脑残粉,看不上这帮流寇(当然了,我后来才明白帝王将相和绿林好汉或许并无差别)。不过主要原因,其实是因为我的父亲很喜爱《水浒传》,电视上每次重播他必定会守着看。我不幸,我不知道这个词用得对不对,不幸看过一些片段。
这些片段造成了我终生心理阴影。
我当年还在小学,于是就看到了王英被一刀砍死,扈三娘被马踏口吐鲜血而亡,最后几十个排位拥挤摆在一起。每个排位都曾是响当当的好汉、活生生的人。
如果光是战死,那也就算了。我记得最清楚的,就是宋江临死前,让李逵喝下了毒酒。李逵死前,喊着哥哥。
这其实某种意义上,远远超出了一个孩子的承受范围。我当时其实看不懂,画面也没有现在的电视剧渲染得那么凄惨,比如说漫天飞舞的白纸片之类的,但就是这份平静的死亡,让我至今难以忘怀。
彼时我奶奶刚刚过世,我第一次对死有了概念,于是这份悲壮在我心中就更加浓烈凄惨。与其说不想看,不如说我不敢看。
十几年过去了,我大学也要毕业了。在知道了《西游记》那称得上恐怖的原著内容后,我终于点开了电视剧的《水浒传》——我觉得我欠他们一个公道和尊重。
我直接看了最后一集,然后觉得喘不过气。很多作者喜欢写什么人性,故意把故事写得悲惨来打动读者,在我看来,这些小技巧都不如《水浒传》最后:花荣、宋江、李逵静静死在一张榻上,吴用把他们葬在无名墓冢里,回望水泊梁山,已是物是人非。
这才是高级的手法,这才是让人心中痛苦的手法。
一时兴起,我决定上《知乎》,看看《里有什么让人细思恐极的细节》之类的题目。然后我就意识到,《水浒传》是一部多么恐怖的书,而长久以来,我只把它当作一本江湖小说。我的无知和愚蠢真是到了一定境界。
所以决定了,下面估计要看《水浒传》,也许会看很久,中间不定跑去看点别的。我想做一个好写手,甚至想在未来当一个好作家,而我有种预感,如果我不看《西游》和《水浒》,我做不到这两样。
最后说个事儿。
我很小时候啊,去无锡水浒城玩。我是三国粉,水浒只是看我爸面子顺带去的。我记得当时走上一座小桥,桥架在一条碧绿的小河上,河岸边有一艘破败的渔船,藏在柳条里。
那船旁边有简介牌,说是绿林好汉们曾在此间恣意快活。
哎。
刚发出这篇文章,就下雨了。