告别
我独自一人走上了开往异乡的班车，突然泪流满面。真的和过去的十几年告别了吗？真的要过上一种完全不同的生活吗？
我想起了我儿时的玩伴们，那是在很久很久以前，那时我们都还很小很小。我们喜欢在一起玩只有小孩子们才懂的游戏——过家家，跳房子，办席……有时也会闹别扭甚至拳脚相向，然后赌气说再也不要和对方玩了。结果第二天，一切依旧。那时候，生活总是充满了欢声笑语，真好！不过，我已经永远地和那种日子告别了。
我想起了我小学时的同学们，我们成天在一起厮混着，那段时光最是潇洒！我仍然记得，我们拿着水枪打水仗，一个个回家时都弄得湿漉漉的；我仍然记得，我有一年过生日，我们在一起猜谜，猜对了吃一块西瓜，猜错了罚喝三大碗水；我仍然记得，我们一起捉迷藏，床底下，窗帘后面，大树脚下，草丛旁边，到处都留下了我们的脚印……然而这些时光也一去不复返了。
我想起了我初中时代最好的两个朋友。我们常在瑞渌池边转悠，在小路上掰石头，在碑林对那些名家书法指指点点，一下课就跑去园中园抢秋千；我们起得很早去爬山，可每次都只到半山腰就回来了；我们画画时逃课去溜冰，结果摔得很惨；我们夏天去游泳，相互取笑着彼此的身材；我们为了一些记不清楚的原因而冷战，然后把之前对方送给自己的东西都退还回去，和好后又一样样地要回来……那些看似无聊的举动，对我们而言，却那么难忘。再见了，我亲爱的朋友们。
这几夜，我总是反复地在梦里见到他们，看到他们像过去那样笑，那样跳。然后我就醒了，花几秒钟才反应过来，这些都已经过去了，这些再也不会发生了。于是开始一个人淌泪。先文哥哥以前和我们讲过，有一种物理现象叫视觉残留，那些已经过去了的影象，再也不会重演的事，再也不会出现在我身边的人，却恍然觉得，仍在眼前。其实，已经都不在了。
我又想起了我的父母。当我离开时，我看到母亲在车窗外拼命地挥着手，而父亲则望着我，微笑，信任地微笑。我开始给他们打电话，信号很差，听不太清，不知道他们有没有听到我不争气的抽咽声。
我果然没有克服晕车这个毛病，上车前只吃了一个苹果，一下子就都吐出来了。邻座嫌恶地看了我一眼，然后别过头去。我想，如果是我妈的话，她一定会摸摸我的额头，说，没事儿，没事的。我想睡觉，马尾巴嗑着后脑勺很不舒服，我想，如果坐在我身旁的是爸爸的话，他一定会伸出他的手臂，让我当枕头靠着。即使下车后整只手都会变的麻麻的，他也不会抱怨什么。
然而，他们只是一群陌生人。
走下汽车，在我眼前的是一个陌生的城市。我分明看到了，她朝我微笑，招手。
我回过头去，过去了的十五年飞快地在我眼前闪过。“再见！”我用只有自己才听得到的声音说着。
我又向前望去，大声地对这片崭新的天空说：“你好！”