史铁生走出迷茫地素材

1

“要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘；但是有些事只适合收藏，不能说，不能想，却又不能忘……”

当我第一次在封面上看到这行深蓝色细若蚊足的字时，仿佛收到了故友的一封简短的信，字字都是刻在骨子里的真切。于是，我轻轻翻开，带着那句话给我的亲切感走进地坛，走近史铁生。

在人生最狂妄的年龄，史铁生失去了他的双腿。这惨痛的事实让他“曾一连几小时专心致志地想关于死的事”。

于是他日日躲进地坛，去观察，去深思，去体味人生，去寻找希望……在地坛中看一对老夫妇走在夕阳的余晖下，听那热血的青年永不间断的唱歌，看不幸而漂亮的女孩消失在大栾树下，听长跑运动员坎坷曲折的人生……

园中的这些人和这些事，创造出一片生命的森林，给予了史铁生无限的感动和鼓励，唤起了他沉睡的意志，坚定地向前。

在史铁生的人生道路上，有一个人，永远扮演着执灯人的角色，那就是他的母亲，一位平凡而又伟大的母亲。

“多年来，我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方，也都有过母亲的脚印。”这句话带给我的不仅仅是感动，还有力量。让我感叹于默默的、无私的母爱，它永远像涓涓细流，想隐于丛中，却着实躺在了我的心间。

于是我想到了我的母亲。那次，一回家，我就重重地把沉甸甸的书包摔在床上，对于开门后的一声问候，只是转身后留下的背影。“妈，能不能给我接到下学期的书啊。”带着生硬的语气却是说着恳求的话。“语、数、英、物、化都要么？”她却还是温柔地回答着，我便有些歉意，转头“嗯”了一声。“我去问问吧。”

第二天，当我拔开锁孔中的钥匙，就十分惊喜地看到放置在桌上的一叠书。虽然封面都是一道道白色印痕，或是有层次不齐卷起的书角，但是我却小心翼翼地将它们抱在怀中，视之为珍宝。开门，静坐，台灯的微黄色的光照着老旧的书页，我的眼前已不是字，而是母亲为了这几本书而奔波了身影

她走过一级级的楼梯，问过几个陌生的人，打过几通电话，才凑齐了这么几本书。于是昨日的事又将我拉进深深的歉疚当中。细思，曾经一句“早点睡吧”，就让她感动，为她剥开糖纸就让她觉得甜蜜，为她煮一碗面，就会升腾出满满的幸福……

我读《我与地坛》，读平静，读坦然，读对生命的思考；我感，感平凡，感无私，感涓涓细流般的爱。

2

对浮生的漠然，无法抑或是不想以平凡姿态融入社会的孤独忧郁，让精神世界包裹自己的迷惘颓废，逃避现世迷离的痛苦自伤，对生命的敬重或玩味，内心世界的纯粹敏感，对万物独特的美学感知与哲思，对文字、文学、文艺，对另一个世界的亲近……都太像我一个朋友了，

一个从小爱读史铁生的人，一个精神脱离现世的人。史铁生的字里行间随处可窥见他的影子，让既激动又落寞，热泪盈眶。

怎么会有文风、灵魂如此相近的人啊！ 甚至连对母亲的既疼痛又无奈都一模一样。

就像我的另一个朋友的文字透出同王开岭、许嵩一样暗冷的金属光泽，他的文字和史铁生一样散漫而稳重，带着隐隐的虔诚。他们活在自己的精神世界里，为人世的打扰而苦恼，为融入人世而无奈。我总觉得这文章是他写的，一模一样的气息啊！

有同学说史铁生“惨”，我觉不然。他是一生是有光的，生活给了他病痛，却也给了他最自由的自由——思想的自由，精神的自由、灵魂的自由，他是不幸的，更是幸运的。在二十出头最迷惘的时段有母亲默默陪着，在走投无路的时候，在北京城有一个僻静地儿安放灵魂，实在是上天的苦心安排。这在现世，是不可求的。我另一个朋友曾写：“陶渊明永远正确。”虽有点文人的自恃与偏颇，但确实能表达找一个地方躲避现世认清自我灵魂有多难，是多稀有的自我观照。就像在那些浓雨围楼的日子里，我曾多少次想遁入浓郁浓绿的雨声里，躲入世外郁绿的山林庙庵里，隐入青石龛下香灰寸缕里，不然我的心、灵魂实在不得安宁。

以及，史铁生对地坛景貌的描写，大抵他没想那么多，没到命运那个层面，只是感受到什么就写什么，其心灵对美学的敏感可见一斑。譬如人海中掠过去，一眼瞥见故友的能力，灵魂中某种物质相似合契，冥冥中撷取到是再正常不过的。更何况史铁生撷取的景物大都典型，

是敏感的文人眼中惊心动意的经典桥段，并不足为奇。更何况文人本身对风物有美学偏好是极普遍的，就算是在普通人中，这也是难免的。

例如一只蜘蛛，一棵树，一个地方（如凯里）等等，之于敏感之人，都可以是莫大的慰藉。雨燕，脚印，雪……最是人世犄角旮旯处的一二分细腻，在局外看过去，最叫人动容。例如陈鸿宇的短片《情书》，川端康成的《雪国》写都有此类细节，引人共鸣。

对于史铁生的迷惘，二十多岁的执拗与破败，大可参考蒋峰的《白色流淌一片》，且不铺陈细讲。

3

在一次谈话中，聊到了《我与地坛》。我说：“我有一次在家哭了，是因为我看到了史铁生所说的’有过车辙的地方，就有母亲的脚印……’我感到我在一些事上不听母亲的话，给母亲带来了麻烦……”说着我又哭了，我真的哭了出来，好像心中什么东西被点燃了，那火扑不灭，火苗在大脑里一蹦一蹦的，泪水不住地涌出来。

那时，我不小了，不是孩子那样说哭就哭，也能勉强控制情绪，但是《我与地坛》总有一种让我哭的东西，也许就是母亲吧。史铁生冲母亲喊：“我可活什么劲”是有原因的，原因不在他。而我和母亲的争吵，无一不是我的过错，而我总喜欢苍白地狡辩。

很是奇怪，为什么《我与地坛》成为了我的泪点。是对生命的感悟吗？可这需要冷静地思考，哭的情绪波动是极大的，并不冷静。那又是为什么？现在，我猜应该是对母亲的愧疚。我看到史铁生在明白母亲时的追悔莫及，便觉得我和母亲在一起的时光有一种紧迫感。再

看到母爱的珍贵、无私、包容和呵护时，不禁反思自己的行为给母亲带来了怎样的担心、悲伤、和心灰意冷。

也许我已长大，可哭的时候仍是个犯错的孩子。如今我知道哭是没用的，我该去做一些事情，别让等待，成为遗憾。

随着年龄的增长，继续思考生存、死亡和生命。