像庄子说的有 王。从此，这口井里的水像奶汁一样，甜味浓厚。后 灌得上下通畅，深深地“哈”一Ｅｌ气，徐徐徘 来．有人用这井里的水酿酒，酒味醇和芬芳，色清透 “呼吸以踵”的爽利。酒之醇香则留在口中，明．喝了能润喉止渴，驱寒活血。当地人将酒称为 徊 第一次品尝到喝酒的好处．我想一生若没有一 “减酒”，不久。百姓又将此酒进贡皇帝，得名贡酒。 次这样的体验，于生命而言是不完整的，是拘泥 古井贡酒从此天下扬名。我爱听酒厂的人讲这个 的。古来文人饮酒．心境不同留下的文字也大相 典故，透着那种自豪和神秘的神情是别人转述时 所没有的。幸好，这个传说是我在古井贡的酒桌上 径庭。同样花间一壶酒，喝出多少难为人解的心情 不仅是酒香更是 听来的。酒喝到一定好处的时候，酒杯轻轻一碰， 和文字 古井之行是令人愉悦的．小口一抿。故事便从古井人的嘴里娓娓道来，经年 这里的历史、风情和古井人的热情，所以，酒喝到 日久的传说混着酒香塞满耳鼻口，惬意极了。 长江过皖．安徽便分了南北，毫州在安徽的北 端靠近河南，自然属于地理意义上的北方。古井人 喝酒自然有了北人喝酒时的爽利豪气。古井人喝 酒有个好酒品．从不强劝人喝酒，酒过三杯之后， 古井人喝酒豪气就显出来了——“我是哥，你是 弟，你说咋喝就咋喝”——对方可以小口抿，自己 必定要喝干净，古井好酒养出了古井人的好性情。 酒这东西能贯通人的性情．所以喝酒这事儿不能 光喝，还得有些情动于中而发于声，手之舞之足之 蹈之的搭配，方能将酒的氛围发挥到极致。酒酣耳 热之际，河北作家谈歌，现场来一段京剧《秦琼卖 马》，博得满堂彩，击节叫好之声不绝于耳。如此， 杯中酒消化得更快了，酒在这种场合里真是好东 西．冈０到古井镇的第一夜．我便醉得千干净净。 古井酒的来历渊源弥深、思接千载，原本略有 耳闻。但古井贡酒集团却有一座酒文化博物馆着 实令我惊奇，能够盖起一座属于自己的博物馆要 多么深厚的历史文化支撑才行，如此足见历史对 这片土地的厚爱。秦砖汉瓦、雅言文墨、各式酒具 酒器、与古井酒有关的历史遗迹一一陈列．驳杂辉 灿，中国的酒历史的厚重和精彩纷至沓来，应接不 暇。厚爱古井贡酒的不只是历史，还有自然的刀工 斧凿，三块奇石组成“古井王”三个字，完全是天然 形成的，原本分属各地的三块奇石聚首在古井集 团的博物馆里，幸甚之至。古井亭同样颇有历史重 量，更悠久的是亭下那一Ｅｌ古井，从魏至今１５００ 年传于后世，方有佳酿源自此。都说名酒必有佳 泉，我很好奇，伸出头去，井深映面，猛然与井底的 自己相遇，慨然唏嘘。在这里，总让人感到与酒有 关历史浓重地将你层层围住，所以再喝古井酒时 便不只是香．更是醇而厚。 我不善酒。逗留的数日里频频饮醉，毕竟是来 到了名酒的产地，醉也醉得惬意。每每飘来酒糟 香，古井酒的香味随我们走了一路。到古井，品酒 自然是不可免的，尤其是封存二三十年的佳酿，连 我这不善酒的人都为之倾慕，一大口闷下去，酒的 辣劲从喉直灌而下，一路灼炙，身体里的蓬勃之气 了好处．我醉得惬意写也写得舒畅，饮醉蓬山沧海 间。愿那里的人们幸福，愿古井贡酒香飘万里，愿 春暖花开的时候再聚首。 更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。 酒・文学・古井贡 。刘晓闽 （刘晓闽，《中篇小说选刊》杂志社编辑部主 任。） 我的书架上不仅存放着书籍杂志，还摆着几 个相框．一个紫砂壶．两株绿色小植物以及一些 小玩意．甚至还有儿子小时候的玩具车。现在．这 个书架上又多了两个特别的小瓶子，你瞧那小瓶 子上还有俺的影子——手握木锨，正兴高采烈地 将一铲子似稻壳样的东西投进一个热气蒸腾的 大容器里……再瞧那瓶中之物，无色透明清澈， 拿起来马上就有一股浓香冲进你的鼻腔…… 嘿嘿，没错．是酒 难道你是在为某酒做形象代言？ 你想多了。俺既不是明星又不是名人，谁要 俺去代言？ 那凭什么在瓶子上贴了你的人像。 呵呵，告诉你吧．照片上的我正在体验手工酿 酒的最后一道工序，这瓶子里装的就是俺亲手造 出来的没有经过任何勾兑的原酒。喝过原酒吗？ 这可只有在酒厂内才能见得到，才可让你尝两 口，度数高达六十八度的酒啊。 这酒叫什么名字？ 古井贡酒 我这个一向被人视为风一吹就会倒的南国 小女子，现在因了这两个小瓶子似乎一下子平添ｆ＞ 了几分侠义豪气。这种感觉蛮好的，我喜欢。 ｝至 亲手酿酒当然是一次现场作秀 是参观古｝ｍ 至 ＩＺ 散文．知名作家看古井－Ｅ函 耋粤之 圆润７ 、２０ １ ２／ＮＯ．０６ 多年来，我竟然不知道，他们居然全是毫州老乡。 毫州非但不“薄”．而且深厚醇浓。 至』井酒文化博物园 的一个互动节目。你可以在那里 呈 过一把手＿Ｔ酿酒 的瘾，亲手操作亲眼目睹那晶莹、 透明的液 体从一个巨大的容器里细细缓缓 地滴出来、滴出来……形成－－ｄ，股绵长的溪，涓涓 公元１９６年，历史上的建安元年，那个姓曹名 操的毫州人把当时的皇帝——汉献帝刘协接到了 流人一个木桶．如果你在现场或许会和我一样发 许昌，开始了“挟天子以令诸侯”的统一过程，大汉 出惊喜的欢叫：呀，看，出来了，出来了。这就是传 的江山已经在风雨飘摇中苟延残喘。老奸巨猾的 说中的琼浆玉液呀！ 曹操或许是为了控制刘协或许是为了安抚刘协再 在很久很久以前，“帝女令仪狄作酒而美”。早 或许是为家乡推销做广告，反正，可以确定的是在 已有人考证，那仪狄也是女性，那么，酒应该是女 这一年的某一天．曹操将一种产自老家的美酒“九 人发明创造的．那清洌醇酽的浆液便有了与生俱 酝春酒”和酿酒方法《九酝酒法》晋献给了汉献帝， 来的美感．难怪世人要将此物称作“美酒”，原来酒 从她诞生的那一天起，就与美好相伴同行。遍查世 间万物，没有多少事物从一生下来就被如此界定 ＿ｒ的！ 接下来发生了什么呢。世人都听到了：李白喊 出了“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒……”的奔 放：杜甫吟出了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还 乡”的喜悦：曹操唱起了“对酒当歌，人生几何”的 慨叹：施耐庵道出了“酒不醉人人自醉”的意境 美酒啊美酒．就这样与文人与文学结下了不 解之缘 文人爱酒，爱得颠狂；酒也爱文人，慷慨地赐 给文人灵感。文人付酒于情思，付酒于文化，付酒 于生命，那琼浆玉液早已融进他们身体内贲张的 血液，铸就成生命中瑰丽的诗篇。文人离不开酒， 文学更离不开酒．．一位作家说，文学岂能无酒？如 果把唐诗三百首拿来，见‘酒 就删，试问还有几 酋可以存在？《红楼梦》中如果不写各式各样的酒 宴，那书就没法读下去。还有人感慨，文学史总是 散发着男人的醺醺酒气。 美酒与文人的佳话传Ⅱ昌千年而不衰。 时光终于走到了公元２０１０年，美酒与文人与 文学又发生了什么样的故事呢—— 一群文人和一座古老都城的邂逅。 一本知名的文学杂志和一家著名企业的联 姻。 古城的名字叫亳州。 知名的文学杂志叫《中篇小说选刊》。 著名的企业因“古井贡酒”而名扬四海。 毫州，这个地名我知道。尽管我毫无方位感， 总是分不清南北西东，我十分有限的地理知识仅 仅让我知道这个“亳”字念“薄”音。 老子、庄子、华佗、曹操、曹丕、曹植、张良、许 褚、夏侯悖，还有竹林七贤，还有花木兰，还有…… 这一长串的名字几乎家喻户晓．因为他们是圣人 先哲，是英雄豪杰，是风流千古的人物。可是，这么 曹操在请奏书中说：“臣县故令南阳郭芝，有九酝 春酒。法用曲三十斤，流水五石……用好稻米，三 日酿，满九斛米止……臣得此法，酿之．常善。今谨 上献 ”唉．可怜的刘协是不是因了这美酒渐渐丧 失了反抗“曹贼”的斗志，终被曹丞相玩弄于股掌 之间。 这种被称作“九酝春酒”的美酒就是“古井贡 酒”的前世 现在看来曹操的确给家乡办了件大好 事，“九酝春酒”一不小心就成了“中华白酒第一贡 品”。如今古井贡酒早已名声在外，我却并不知道 她生在亳州，而且第一次知道她与那个赫赫有名 的曹孟德有着这样不一般的渊源．原来她从出生 之初，就拥有了尊贵的身份，就注定了她王者风范 的命运。有关古井和古井贡酒的传奇故事太多太 多，即使你到了她的出生地，见了那１４００年的古 井，看了那５００年的明代窖池，你依然只能去想 象：想象一千八百年前的时光记忆；想象一口井的 美丽传说：想象片片桃花的神秘春曲；想象一池泥 的芳香往事…… 就是这个春天的某一日，想必正是桃花盛开 之际．我接到一个电话，电话来自毫州，电话的另 一头是古井公司的杨小凡先生。这个电话很平常， 这个电话又很不平常。正是这个电话促使一场与 文学有关的会议在亳州在古井拉开了帷幕。 杨小凡先生何许人也？ 古井集团公司副总裁也。原来是企业家，也称 商人。 他还是中国作家协会会员，亳州市作家协会 副主席。原来还是个作家，而且是个地地道道的文 人。 之前．我们仅有一面之缘。那是我第一次到安 徽，去参加《清明》杂志的一次文学活动。我们在酒 桌上被相互介绍．巧的是我正好坐在杨小凡先生 的旁边。酒桌上有安徽文联的领导，有著名文学期 刊的主编，总之都是文人。一开始我并不知道杨总 也是文学中人，不光有数百万字的作品问世，还拿 过不少文学奖。 那晚的酒宴上，我看到杨总一次又一次端杯 百炼才得此美味佳酿。《中篇小说选刊》的获奖作 起身，敬了一杯又一杯，干了一杯又一杯，那杯中 品也无不是写作者承中华文学，经过酝酿、构思、之物自然就是古井贡酒。酒席间我昕到最多的一 乃至多年沉淀思考，一字一句耕作、生产、打磨、出 又在中篇小说的海洋里披沙拣金，几番筛选、 句话就是——再开一瓶！再开一瓶！这个晚上，我 品．和杨总肯定是碰过杯的。那瓶中之物就是神奇，外 过滤，优中选优后留下来的精美佳作。《中篇小说 表如水之冷静内里却似火般热烈，可以让新朋老 选刊》牵手古井贡酒，可谓文学的年份原浆与古井 友齐开怀共畅饮，从此新朋相识亲近，老友相知更 年份原浆的珠联璧合、天作之合。 欢。我记住了杨小凡的模样——个不高，脸不白， ～敦实沉稳，目光睿智，自然酒量不凡；我也记住了 古井贡酒的长相——个矮．黑瓶，龙纹缠身，典雅 洒激情，在酒香中把脉文学，在酒香中回味历史， 美酒醉文学，文学唱美酒。老友在酒香中欢聚 堂．新朋在酒香中相见恨晚，一群人在酒香中挥 高贵，古朴大气。后来，我读到了杨小凡的中篇小 说，却奇怪那作品里仿佛也散发着一股浓浓的酒 香气息，但随即便会心一笑：原来杨小凡小说中的 人物喝的都是古井贡酒呀！ 一定是那种挥之不去的悠悠文气和绵绵不绝 的酒香感染触动了我《中篇小说选刊》和古井贡酒 为什么不可以造就文学与美酒的一段佳话呢？当 我把设想和盘托出的时候，杨总说，没问题，古井 来办。如此干脆利落，我多少有点意外，但杨总的 答复让我明白，这既是一个文人的气魄，也是一个 商人的承诺 公元２０１０年５月１４日，一个以酒为媒的文 学盛会——古井贡杯２００８—２００９年度《中篇小说 选刊》全国优秀中篇小说颁奖大会在毫州在古井 隆重举行。各路文学精锐从四面八方齐聚三朝古 都…… 当然是一桩文学的盛事，自然也是一次美酒 的盛宴。 在古井酒文化博物园、在明窖池遗址、在上下 三层的万吨级原酒窖藏库、在古老的魏井边、在手 工酿酒作坊里……一群人一路参观一路品尝．从 ６８度没有勾兑过的原酒。到１６年的原浆酒，再到 ２０年的原浆酒。让喜酒善饮的孟繁华老师、谈歌 老师兴奋得“醉”意洋洋……直呼“好酒知时节．当 喝乃发生”！面对美酒。即使平素不胜酒力者皱眉 挤眼也要豪饮一口，还有那贪杯者一边说已经晕 了醉了一边还恋恋不舍地举着酒杯……最难忘的 当然就是过一把亲手酿酒的瘾，每个人都挥臂执 锨，一脸的幸福与满足。如此一番“劳作”，每个人 得到了两小瓶古井原酒作为纪念。最后陈福民老 师为博物园即兴挥毫：“中篇小说好，古井贡酒更 好！”作家们亦纷纷在陈老师的墨宝上签名留念。 这个下午，空气中漂浮着浓香的酒的醺气，我们仿 佛被酒浸泡过了，每个人身上都弥漫了幽幽暗香 …… 古井贡酒秉九酝酒法，配桃花春曲，采无极之 水，汇原酒精华，经过发酵、窖藏几百道工序，千锤 又在酒香中挥手告别……带着桃园结义的情分． 心怀煮酒论英雄的激昂，那古老的井和现代的人， 都越发地飘逸着甘醇馥郁的情和谊了…… 感动在心，感念在此。 祝福在心，祈愿在此。 为未来的文学，为未来的汤都，因为那未来定 然还有《中篇小说选刊》和作家们新的成就在闪 耀。 那时，我们依然要为你而来，依然要畅饮干 杯。 那杯中之物一定还是穿越了千年芳香的古井 贡酒。 愿文学如千年古井生生不息。 祝福文学。 祝福古井 古井飞思 。唐 嵩 （唐嵩，《小说月报原创版》编辑。） 少有隐疾，不敢饮酒。生年三十余，与酒少缘。 只是读到“对酒当歌，人生几何”“但愿常醉不愿 醒”之类诗句时，心下会一动，想一尝古人诗文中 的酒趣。奈何一看今日之酒场，此念往往作罢。 今日之酒筵，觥筹交错之间，或是虚与委蛇， 心存异志；或是尔虞我诈，勾心斗角；或是逢迎上 级，威淫下属；或是以酒遮面，暗泄私愤；或是情面 难脱，敷衍应付。且遑论那些权钱交易，勾画丑恶， 酒后无德，胡作非为者，所在皆是。此不免令人冷 眼旁观，心下暗叹。于是，酒更与我绝缘。 前些日子，偶然机缘，到了毫州，与一干文人 相聚。席间饮的 是古井贡酒，主人介绍了酒的来】＞ 历。毫州是曹操 故乡，将此酒上贡汉献帝。古井贡由此Ｉ酒汲此地古井中冽泉而制，Ｉ至 据说当年曹操曾 【ｍ 至 ｌ Ｚ 散文 ．知名作家看古井－巨函